Державiн В.
"Рiвновага"
Якби поетичний генiй визначався (як це багато хто думає) iндивiдуальною неповторнiстю стилю, вiдсутнiстю наслiдуваних лiтературних або й пiсенних зразкiв та попередникiв — лiрика Є.Плужника безперечно становила б найвище мистецьке досягнення в цiлому українському письменствi. Бо не в самiй лише українськiй, а й у свiтовiй лiтературi навряд чи знайдеться безпосереднiше, вiльнiше вiд усiх видiв риторики та "лiтературщини" висловлення найбезпосереднiших i найунiверсальнiших почуттiв — зневiри, втоми, нудьги:
Четвертий день гарячий суховiй
дзвонить пiском у помутнiлi шиби, —
нудьгуй! Нудьгуй... I вже руцi моїй
перегорнуть сторiнку праця нiби...
З кутка в куток тиняюся всi днi,
i весь розгублений такий i чулий...
("Рання осiнь")
Оце й усе, що днi тобi лишили: утома, зморшки та старi листи. Ах, досвiде, розраднику немилий, навiть запiзнений — завжди дочасний ти! ("Рiвновага")
Самотнiсть, мелянхолiя i резиґнацiя одвiку притаманнi мислездатнiй людинi i невiддiльнi вiд самосвiдомого роздуму, а до етичного змiсту вiршованих медитацiй та сентенцiй Плужникових можна було б навести необмежену кiлькiсть паралель iз найвiдомiших европейських моралiстiв i аферистiв. Проте це рiч зайва, бо, по-перше, малоправдоподiбно, щоб Є.Плужник черпав головнi мотиви своєї творчости з будь-яких лiтературних джерел, а не з повсякденного досвiду власної свiдомости, а по-друге (i це головне), артистична форма вiршованого афоризму, його мистецька вартiсть однаково лишається створена самим поетом зовсiм безпрецедентно i нi вiд кого не залежно. Це — небувала ще в нашому письменствi iлюзiя абсолютної природности:
I так приємно знову розгорнути,
пурнувши весь у цигарковий дим,
якийсь роман, давно напiвзабутий,
i не читати, мрiяти над ним!
("Рання осiнь")
Поетичне мистецтво Є.Плужника — це природнiсть актора, що грає на кону не лiтературну якусь "дiйову особу", а себе самого. Це поза, такою мiрою натуральна, що вона вже майже не поза: проте цiлий шарм iнтимної поезiї зосереджено в тому "майже", в тiй невагомiй i невловнiй емоцiйнiй iнтонацiї, що вона перетворює абстрактний i цiлком рацiональний (хай дотепний) афоризм на iндивiдуальне й справдi неповторне переживання:
Чiткiшi лiнiї i фарби спокiйнiшi, —
благословляється на осiнь, на дощi...
Десь журавлi в похолодiлiй тишi:
— Мерщiй! Мерщiй!
Спiшать до Iндiї озер пiвнiчних дiти,
до кинутих на чужинi осад...
Але ж нудьга яка, — вперед летiти,
щоб повернутися назад!
("Рання осiнь")
Оце високе й складне мистецтво артистичного оперування самими лише iнтонацiями слiв та нюансами образiв зветься в лiтературi — за слушною аналогiєю до образотворчих мистецтв — iмпресiонiзмом. В iмпресiонiзмi поетичний образ не є нi iманентним даному творовi, нi трансцендентним йому; бо вiн сам iз себе такий семантичне субтильний, такою мiрою збудований на самих вiдтiнках емоцiй i присмаках сприйнять, що не можна об'єктивно визначити, чи значiння його є iманентно притаманним поетицi твору, а чи потребує для свого адекватного розкриття звертання до позаестетичних чинникiв свiтогляду авторового:
Мовчи! Я знаю. За всiма словами —
холодний смерк, спустошенi сади...
Це наша пристрасть стала помiж нами,
нас розлучаючи назавсiди.
Шалiй, шалiй, вiд розпачу сп'янiлий...
Що розпач той? Рiч марна i пуста!
Як пiзно ми серця свої спинили!
Як роз'єднали рано ми вуста!
О друже мiй! Останнi трачу сили,
в країнi тiй уявнiй живучи.
Де образ твiй, утрачений i милий,
де голос твiй?.. Мовчи! мовчи! мовчи!
("Рiвновага")
Чи повнiстю розкривається з контексту цього вiрша значiнньова сторона антитези:
Як пiзно ми серця свої спинили!
Як роз'єднали рано ми вуста!
Чи, може, вона розкривається з образного контексту цiлої збiрки "Рiвновага"? Зокрема, чи пов'язана вона семантично з зовнiшньо нiби подiбною антитезою в "присвятi" авторовiй:
Нащадки безстороннi
простять менi i помилки, й вагання,
i пiзнiй сум, i радiсть передчасну...
("Рiвновага")
Цi питання не надаються до однозначного розв'язання, бо поетичний образ у першiй з наведених двох антитез (а друга з них є позаобразна) збудований саме так, щоб межа його iманентного й трансцендентного значiння лишилась принципово непевною через вкрай витончений, сказати б, iнфiнiтезимальний характер його семантичної специфiки. Про складнiсть i труднiсть цього заснованого на iнфiнiтезимальному характерi естетичної образности стилю свiдчить той факт, що й Є.Плужник — далеко найвидатнiший майстер iмпресiонiстичної поезiї 20-го сторiччя — не вiдразу опанував його видиму "природнiсть" та "безпосереднiсть". Перша збiрка лiрики Плужникової — "Днi" (1926) — перебувала ще значною мiрою пiд владою претенсiйної й сентиментальної мельодеклямацiї, культивованої за тих рокiв Д.Фалькiвським, а пiзнiше — О.Влизьком:
Попоїм, посплю... Щасливий нiби.
Роздобув собi штани новi!
Тiльки очi так, немов у риби,
та на в'язах мулько головi.
Дотягнусь, пурну, i буде тихо!
Мудрецi!
Через вiщо серце, нiби вiхоть
у чужiй невимитiй руцi?
("Днi")
В "Днях" органiчне тяжiння поетове до рафiновано-приглушеного iмпресiонiзму раз у раз перехрещується естетичне меншевартiсними зазiханнями на зовнiшню ефектовнiсть:
Що я можу про себе сказати ще?
— Бути щирим — не всiм зумiти! —
Хiба те, що пiд сiрим вечiрнiм дощем
десь на розi вити б i вити.
Так, як виє на мiсяць голодний вовк,
дужий пращур собаки!
Не замовк, не замовк, не замовк
голос споминiв всяких!
("Днi", поема "Галiлей")
Тi квазiекспресiонiстичнi тенденцiї заступає в другiй збiрцi поезiй — "Рання осiнь" (1927) — помiтний стилiстичний вплив неоклясикiв, зокрема М.Рильського. Це позначається на плястичнiй будовi окремого iзольованого образу, на ритмiчне синтактичнiй гармонiї окремої заокругленої строфи —
Над морем високо, на непорушнiй скелi,
квiт чарiвний на мертвому стеблi,
горить вогонь, — щоб у морськiй пустелi
знаходили дорогу кораблi.
("Рання осiнь")
Подеколи й цiлий вiрш розгортається на основi виразi клясицистичного уосiбнення:
Падає з дерев пожовкле листя,
день уже в обiди догорiв, —
кажуть, що вночi на передмiстя
осiнь приблукала з хуторiв.
В центрi вона буде завтра ранком,
повагом вступаючи туди...
Що ж! приходь, задумлива селянко, —
я тебе побачити радий.
("Рання осiнь")
Але ж це тiльки зовнiшнi аксесуари лiрики Плужникової, слабо пов'язанi з її мистецькою сутнiстю; а ця остання полягає в такому крайньому наближеннi до розмовної прози, щоб лише вторинна якась, тонка й вишукана риса вiддiляла поезiю вiд прози, проте вiддiляла так разюче й iндивiдуально, з таким непiдробним тоном суто особистої дикцiї (здебiльшого у формi епiграматичного "пуанту" наприкiнцi), що цiлий вiрш здається, за законом контрасту, тим поетичнiшим, що прозаїчнiшою є бiльша частина викладу, i тим персональнiшим, що звичнiшим, себто — поставмо крапки над i — що банальнiшим є загальне тло думки:
Косивши дядько на узлiссi жито,
об жовтий череп косу зазубив...
Кого й за вiщо тут було забито,
хто i для кого вiк свiй загубив,
йому байдуже...
Тут, на мiсцi бою,
таке дорiдне жито та густе;
а що на гнiй хтось жертвував собою, —
пусте...
Косар схиливсь на рiччю дорогою —
косою срiбною, що череп пощербив,
i, череп той вiдкинувши ногою —
Порозкидало вас! — проговорив.
("Рання осiнь")
За тло думки скрiзь править у Є.Плужника песимiстично забарвлений скептицизм — нiчим iншим не прикметний, крiм того рафiнованого мистецтва, яке надає йому беззастережно щирої особистої тональности. Хiба є щось упертiше за думку про залежнiсть настрою вiд стану здоров'я? Але, напевне, нiхто ще не допровадив того трюїзму до такого гранично iндивiдуального вислову:
Вiкно в садок, тож пахощi зела
присмачують менi пригiрклiсть лiкiв...
Скажи, недуго, де ти сил взяла
маленькi радощi роздмухати в великi?
Чи закриває твiй упертий жар
одну з химер прехитрої натури, —
i повнота життя лиш спiльний дар
фармакопеї i температури?
("Рiвновага")
Росiйськi лiтературознавцi-формалiсти (Б.Ейхенбаум, В.Шкловський, Ю.Тинянов) почасти помилялись, обстоюючи тезу про так званий письменницький свiтогляд як явище стилю: свiтогляд письменника далеко частiше й глибше визначається не лiтературним стилем, а лiтературним жанром. Так i в Є.Плужника песимiстична оцiнка тiєї вульгарної буденщини, що її чомусь iменують "реальною дiйснiстю", i разом з тим скептичне ставлення до всякої мрiї як такої — випливає не стiльки з iмпресiонiзму в цiлому, скiльки з афористично-сентенцiйного лiричного жанру, що є принципово не сполучним з удаваною або й простодушною наївнiстю оптимiстичних свiтосприймань. Поезiя iнтелектуальної гри на вiдтiнках емоцiй не терпить простакуватости, не терпить i романтичних та неоромантичних iлюзiй; бо й найменша поступка в цьому напрямi позбавила б дикцiю Плужникову її абсолютної щирости й цiлости. Проте зречення iлюзiй не є поворотом до так званої реальности, — хоч воно саме так, через стилiзовану стриманiсть викладу, подеколи й здається:
Хай чужина комусь вбирає очi,
нехай про неї навiть мрiє хтось
(до перемiни мiсць такi охочi
всi тi, кому в життi не повелось), —
для мене ж досить — певне, до загину —
кiлькох губерень чи округ тепер,
що на землi становлять Україну —
УСРР.
Бо що менi та слава галаслива
про всi дива за тридев'ять морiв,
коли я досi i малого дива — <
землi своєї ще не зрозумiв?
("Рання осiнь")
Адже це справдi невелика втiха, бо "мале" диво нiяк не легше зрозумiти, нiж велике, i зовсiм iще непевна рiч — чи надається щось до справжнього розумiння, а радощiв з того розумiння й поготiв не передбачається:
Мудрiсть мудрих... За грiх який
марнiсть всю її мушу знати?
О, проклята звичка руки
сторiнку перегортати!
("Рання осiнь")
В чому ж вихiд? У спокої резиґнацiї — i де в чому ще:
Передчуттям спокою i нудьги
мене хвилює мертве листя долi...
Час увiйти в надiйнi береги
думкам i мрiям...
Як дiброви голi
очам вiдслонять далечiнь нiму
i сонце ллється скупо i нечасто,
надходить спокiй, дано-бо йому
у володiння неподiльне час той,
що зветься осiнь...
Сни i споживай
те, що придбало лiто. Сни i згадуй...
Та, як уява в тебе ще жива,
умiй в нудьзi знаходити розраду.
("Рання осiнь")
Отже — мистецтво як розрада, а зокрема — як складання вiршiв на вiдвiчну тему про марнiсть вiршоскладання. Щоправда, нiде ще ця тема не трактувалась так вiртуозно:
Дивлюсь на все спокiйними очима
(давно спокiйний бути я хотiв) —
i вже не тiшить вишукана рима,
а бiль її шукати — й поготiв!
Коли дiйшов зараннiй бiль розплати —
збагнув усю непереможнiсть днiв —
чи потребуєш час твiй марнувати
на лад закiнчень, суфiксiв i пнiв?
Нi, на вуста усмiшкою гiркою
ляга мовчання мудрого печать...
Дар нелегкий ваш, досвiде й спокою,
дар розумiти, знати i мовчать!
("Рання осiнь")
Прочитавши це колись — за ранньої молодости моєї — вперше, я трохи злякався: а що, як поет i справдi замовкне? Дещо згодом я зрозумiв, що тема про мудре мовчання — прегарна й шляхетна тема i що великий поет здатен варiювати її з невичерпним i неперевершеним сарказмом:
Яка нудьга мережити рядки...
Дарма, що жар думок у них розлитий!
Поетiв дар (як всi дари, гiркий) —
Всю недоцiльнiсть вiршiв розумiти.
Вiзьмись вогнем — i раптом прохолонь,
Засхни чорнилом на якомусь вiршi...
Чудний вогонь! —
Щоб не сказати гiрше...
("Рання осiнь")
Прецiнь у консеквентному iмпресiонiзмi Плужниковому чи не всяка тема перетворюється на рефлексiю авторового ставлення до тiєї теми, себто на тему мистецької творчости:
Гладкого Панчо (прошу вас, не Панча!)
кощава тiнь, видима i вночi,
вiн помилився тяжко, дон з Ламанча,
уявне за реальнiсть беручи;
але ж довiв, на жаль, на власнiй шкурi,
iз безлiчi можливих iстин ту,
що помилки — бодай в лiтературi —
прекраснiшi за всяку правоту!
("Рiвновага")
А сенс мистецької творчости — це й є та найглибиннiша реальнiсть, що пiдпадає пiд радикальний скепсис авторiв:
Одноманiтно i звичайно
кiнчалось лiто. Рад, не рад —
що це мiняє? Зустрiчай-но
переходовий листопад.
I нишком починай про весну
якусь вiршову канiтiль,
може, таку ж неiнтересну,
не варту часу i зусиль,
як i закiнчене допiру
порожнє лiто... Рад, не рад —
на лад весiннiй строїть лiру
передзимовий листопад...
("Рiвновага")
Висновок: творчiсть мистецька, може, й позбавлена сенсу. та, в усякому разi, не позбавлена насолоди (бо ж розрада!), i насолода ця є щира й чиста, цiлком вiльна всiх iлюзiй та iдеологiй i нi вiд кого не залежна. Так послiдовна переоцiнка цiнностей пiд кутом зору iндивiдуальної щирости закономiрно призводить до чистого естетизму, до визнання автономної i самовистачальної вартости мистецтва:
Їх меншає — я знаю тiльки двох —
аматорiв, кому цiкаво й досi,
чим i коли уславивсь Архилох,
кого Алкей уславив на Лесбосi...
Такi наївнi, втiшнi диваки,
арбiтри метру й еллiнського хисту, —
для них поезiя лиш там, де вже вiки в
клясичнiй формi не лишили змiсту!
Та сам поет — дарма що молодий —
докором злим не зачеплю нiкого:
в поезiї хiба вряди-годи
якогось змiсту набiжиш малого.
("Рання осiнь")
Це дуже скромно й непретенсiйно сформульована вiдмiна вiдомої, проте небагато кому зрозумiлої концепцiї мистецтва для мистецтва — бо ж поет жодною мiрою не претендує на те, щоб його читали або почитали:
Критики, навчаючи поета,
залюбки розводяться про те,
як писати мусить вiн, щоб Лета
рокiв з п'ять промiння золоте
на трунi у нього не змивала...
("Рання осiнь")
Це його, як артистичну iндивiдуальнiсть, взагалi не обходить i обходити не повинно; як сказав колись славетний Монтень:
"Менi не треба численних читачiв; менi досить кiлькох; менi досить одного; менi навiть досить нi одного". Адже чисте мистецтво — тiльки те, що мистець творить для себе, нiякого читача чи глядача поза собою самим не узгляднюючи. Iнакше-бо в чому його щирiсть?
А втiм, сам поет зовсiм не уповноважений судити про те, як i ким твiр мистецький сприймається. Той твiр — не те, що мало постати за його власним задумом:
Напишеш, рвеш... i пишеш знову!
I знов не так... i знов не те...
Аж доки слiв цвiлу полову
утома з пам'ятi змете!
I затремтять в куточках губи...
А iстина така нудна:
усi слова збери, мiй любий, —
душi не вичерпать до дна!
Хай нерви збуджено, хай скутий
ти весь надхнення холодком, —
умiй спокiйно позiхнути
над недокiнченим рядком.
("Рання осiнь")
I це дуже добре, що воно так є — що вислiв не дорiвнює задумовi авторовому, бо iнакше не варт було б висловлюватись:
Що висловиш? Чужої голови
про людське серце домисли готовi?
Сум свiтовий
в масштабi повiтовiм?
("Рiвновага")
Нi, наколи твiр дiйсно мiстить оту незбагненну есенцiю артизму — вiн скрiзь i за всiх обставин сам гiдно промовлятиме до гiдної його чар естетичної свiдомости — немов той примiтивний амулет, у Вест-Iндiї якимсь конкiстадором здобутий:
За давнини якийсь дикун незнаний,
жрець i мисливець, воїн i поет,
колись зробив собi з копитця лани
вiд чар нiчних надiйний амулет.
А той еспанець, взявши до кишенi
нужденний спадок вiри дикуна,
чи покладав, що в нiм первiсний генiй
на всi вiки прийдешнi залуна?
Що вже онук його в Кастiльї рiднiй,
забувши славу славлених подiй,
не раз забуде i державнi злиднi,
в той амулет втопивши погляд свiй...
А далi пройде той дикунський витвiр:
десятки рук, кiльки країн i мiст, —
такий змiстовний у рiзьбi нехитрiй,
такий безсмертний, як i творчий хист!
("Рання осiнь")
Отже, за остаточним коптом, пiд поглядом вiчности важить не творчiсть i не творець поготiв, а сам лише твiр як об'єктивна й конкретна, а разом з тим iррацiональна краса, що поєднує в собi буття iдеальне й реальне:
Минають днi... Минають лiта...
Час i горами двига!
I сум не такий, i радiсть не та...
I тiльки незмiнна книга.
("Рiвновага")
Спiввiдношення мiж твором i творцем може бути тiльки спiввiдношенням трагiчної iронiї:
День вiдшумiв. Померкли в далинi
гiр снiгових блiдо-рожевi перса...
Базар безлюдiє. Пора й менi
з крамнички затхлої старого перса,
вiд чару цих побляклих килимiв...
Що, коли б я чи iнший хто зумiв
i простоти, i пишности такої
в рядках своїх вiршових досягти? —
Багато б ти
чудес тодi... накоїв!
("Рiвновага")
Саме "Рiвновага" — третя й остання збiрка поезiй Є. Плужника (датована 1933-1934 роком, проте опублiкована лише 1943 р. в 4-му томi "Українського Засiву") — найближче пiдступає до мистецького сприйняття метафiзичної рiвноваги — себто фундаментальної єдности простору й свiдомости, тiла й душi:
Каменя один придiл — лежати!
Вiтровi один закон — лети!
Тiльки я поставлений питати
як не цiлi, то бодай мети...
Та хоч як — в лиця свойого потi —
зважу мiру явищ i подiй, —
камiнь той лежатиме i потiм,
вiтер той летiтиме й тодi.
("Рiвновага")
Принципову незалежнiсть мистецтва — на найвищих його висотах — вiд життя й соцiяльного оточення Є.Плужник немов навмисне ствердив особистою й лiтературною бiографiєю своєю, що з поетичною його творчiстю пов'язана хiба що негативно, себто в плянi життьової iронiї. Жодного стосунку до генiяльної лiрики не має нi селянське походження з Богучарського повiту на Воронiжчинi (рiк народження — 1898), нi закiнчена гiмназiя в Бобровi, нi незакiнчений Київський ветеринарно-зоотехнiчний iнститут, нi вчителювання на Полтавщинi. Не надто бiльше важить i приналежнiсть до лiтературних органiзацiй — до "Ланки" 1924-1926 рр. i до посталого з неї "Марсу" ("Майстерня революцiйного слова", 1926-1928) — що їх поет тримався переважно, мабуть, тому, що там йому менше заважали творити, нiж це було б деiнде. Адже нiколи Є.Плужник не вiдчував себе — протилежно до iнших членiв "Ланки" та "Марсу" — висуванцем так званої соцїяльної революцiї, i не знати, чому б вiн тiй революцiї симпатизувати мав. Щоправда, неважко пов'язати з лiтературною дiяльнiстю Б.Антоненка-Давидовича, В.Пiдмогильного, Г.Косинки та iнших белетристичну прозу Плужникову — повiсть "Недуга", кiлька прозових драм i навiть iще не надруковану вiршовану драму початку 30 рокiв (умовний заголовок — "Шкiдники"); проте пов'язати оцi белетристичнi й напiвагiтацiйнi твори Є.Плужника з його ж таки лiрикою — надалося б хiба що суто механiчно, в порядку зовнiшньої бiографiї письменникової; мистецького зв'язку мiж ними немає, як немає й самого мистецтва в Плужниковiй белетристицi, а є лише помiрно вмiле й культурне виконування славнозвiсного "соцiяльного замовлення" (щоправда, з дискретними застереженнями в площинi нацiонального питання). Це — квалiфiкована белетристична продукцiя другого сорту, зумовлена, власне кажучи, важким матерiяльним становищем письменниковим (Є.Плужник, поза всiм iншим, тяжко хворiв на сухоти протягом цiлої своєї лiтературної дiяльности) i пристойна тiєю мiрою, якою це взагалi можливо для повiстяра та драматурга, що конче повинен демонструвати свою належнiсть до "громадської плятформи", а проте безперспективно ремiснича i задумом, i технiкою виконання. На сьогоднi вона має лише iсторично-документальний iнтерес, та й нiколи, правду кажучи, не могла претендувати на iнший якийсь.
Чи було те зовнiшнє приймання тамтешньої "громадської плятформи" (хоча б у межах непу) якоюсь мiрою щирим? Воно могло так чи так вiдповiдати тимчасовим настроям письменника; але суттю своєю творчiсть Плужникова найконсеквентнiше додержує тiєї лiнiї, що її за 20 рокiв злонавмисне визначали як "внутрiшню емiграцiю". Вона не протиставить себе отiй "соцiялiстичнiй дiйсностi", бо й не потребує того; вона-бо спроможна поспiль iгнорувати її (а це й становить найгiднiшу реакцiю на неподобства революцiйної ментальностi i):
Немає сумнiву: менi щораз нуднiше
у товариствi друзiв-юнакiв;
їх дотепи могли б звучати тихше
i навiть теми бути не такi...
("Рання осiнь")
Читаю Сiнклера й ходжу на Бiржу Працi.
А вирiс мрiйником серед гаїв на Пслi...
Та вiд минулого тiльки шкiльний Горацiй,
а про майбутнє — кiлька тисяч слiв.
Колись наважуся — заплющу серце й вуха!
Мета однакова — чи ця, чи та...
("Днi")
Звичайно ж, радикальний скепсис Є.Плужника надавав йому цiлковитого iмунiтету супроти якої завгодно демагогiї та пропаганди — в тому числi й "соцiялiстичної":
Туман стiною. Часом загуде
лютiше вiтер, змиє коням гриви, —
тодi кiльце намiтиться руде
там, де пурнуло сонце в морок сивий...
I знову мжичить. Важчає сiряк,
у сон схиляє голову вiдлога...
Та конi пiд горбок не йдуть нiяк, —
така важка, така грузька дорога!
Таке безлюддя! Скiльки не гукай, —
лиш пiд ногами стогне мокра глина...
А що, як справдi вся вона така —
закохана в електрику країна?
("Рання осiнь")
Гострiше реагувати на соцiялiзовану дiйснiсть було, з цензурних причин, недоцiльно, та й навряд чи це поета серйозно цiкавило; адже єдина реальна життєва дiйснiсть це — реальне страждання реальної, себто самотньої, свiдомости людської, а решта — сама лише "слiв цвiла полова", порожнi та проблематичнi етикетки:
Якийсь дiдок нудний напише:
вiйна i робiтничий рух...
О, тихше! —
Бiль не вщух!
("Днi")
Жодна тюрма народiв не iмпонує свiдомостi, що прозирає iлюзiйнiсть руху й простору i самi "сторони" свiту сприймає як стiнки в'язничної камери:
Пiд вiтром згинаючи лiнiї простi,
повис нерухомий за вiкнами дощ...
Кiмната... який необмежений простiр!
Квадрати паркету — яких iще площ?..
Вдивися в цю сутiнь, навколо розлиту;
уяву, як брови, докупи стягни, —
чотири краї невiдомого свiту —
це тiльки кiмнати чотири стiни.
Тож мандрам душi не давайсь на поталу! —
i час заощаджуй, i рух економ! ...
Помалу
сотається дощ за вiкном...
("Рiвновага")
Цей не тимчасовою якоюсь кон'юнктурою викликаний, а цiлком органiчний i, зрештою, природнiй для великого поета — якому йдеться про найвище — аполiтизм у мистецтвi не заважав Є.Плужниковi особисто вiдчувати себе й справдi бути гiдним сином українського народу, вiрним його нацiонально-державнiй iдеї. Партiйнi та попутницькi лiтературнi сфери скрiзь вiдчували його поезiю i саму його постать як наочно чужорiдне тiло в "соцiялiстичному" письменствi; i не дивно, що за доби тотального нищення українських культурних сил Є.Плужник не потрапив до числа виняткiв, яких сподiвались невдовзi перетворити загрозами або пiдкупом на слухнянi рупори вiдповiдної агiтацiї, а став жертвою чергової гекатомби: заарештований 1934 р. вкупi з В.Пiдмогильним, В.Полiщуком i численними iншими українськими письменниками, вiн зазнав у березнi 1935 р. смертного вироку, замiненого на десятирiчне заслання до каторжної працi, i, наслiдком тiєї милости, помер на Соловках 2 лютого 1936 р. вiд сухот. Юридичнi пiдстави вироку були суцiльним глумом з усякої правди й правдоподiбности, але йшлось суттю не про них, а про справдi безперечну несполучнiсть лiрики Плужникової з яким завгодно тоталiтаризмом.
Немає сумнiву, що й серед нашої нацiональної емiграцiї чимало хто вважає песимiзм i скептицизм Плужникiв за явище iдеологiчно шкiдливе й небажане. Один iз найвiдомiших наших поетiв сказав якось, що попри всю свою глибоку пошану до мистецької досконалости Є.Плужника вiн, мабуть, заборонив би юнацтву читати його поезiю. Я теж охоче заборонив би, бо певен, що юнацтво в такому разi читатиме її втричi бiльше. Є в лiрицi Плужниковiй неперевершена шляхетнiсть iдеалiзму, що вже сама з себе має високе виховне значiння:
Не чуючи, перебирала ти
пожовклi клавiшi, задумана й тривожна;
здавалося, гукни тобi, — Лети! —
I повернути вже не можна!
Та з того, як здригалася рука,
як iнколи стеналась вся ти,
я зрозумiв, що скiльки не гукай —
ти розучилася лiтати!
("Рiвновага")
Кому справдi нiчого не говорить у моральнiй площинi нi iдеалiстичне свiтосприймання, нi сама вже бездоганнiсть артистичного стилю, хай згадає принаймнi про ту "спокiйну щирiсть" поетову:
Суди мене судом твоїм суворим,
сучаснику. — Нащадки безстороннi
простять менi i помилки, й вагання,
i пiзнiй сум, i радiсть передчасну, —
їм промовлятиме моя спокiйна щирiсть.
("Рiвновага")
Оця безпретенсiйна героїчна щирiсть думки є за найкращу противотруту — насамперед саме для молодi — супроти штучних ексцесiв силуваного волюнтаризму, супроти корчiйного й гiстеричного потягу до "оптимiстичного свiтогляду" абиякою цiною — а перш за все цiною власної щирости. За нашої хворої на всiляку колективнiсть та колективiзацiю доби поезiя Є.Плужника становить героїчний взiрець незламної особистости:
Цвiтуть думки, а на слова скупiше...
Я знаю сам, — росту. Мiняю лист.
А там нехай, кому не лiньки, пише,
що от, мовляв, запеклий песимiст...
Я ж почуваю так, скажу — бо мушу! —
Хоч щось своє, не сказане нiким;
коли рядкам якимсь звiряти душу, —
тiльки таким!
("Рання осiнь")
Щоправда, всякий песимiзм неминуче викликає пiдозру щодо ; затаєного недоброхiтства, бо ж для людини, на жаль, бiльш нiж натурально триматись тiєї сторони, у якої вона передбачає бiльше шансiв на успiх; а проте силою тих самих пiдстав єдиний лише песимiзм остаточно скрiплює репутацiю цiлковитої непiдкупности. Отже, не питати маємо — чи багато українськiй нацiї користи з песимiстичної поезiї Плужникової? — а казати: як багато їй чести з тiєї поезiї! Бо честь нацiї — це щирiсть її мистецького генiя.
Зрештою, складне питання про принципову вiдповiдальнiсть або невiдповiдальнiсть письменника за евентуальнi, етично негативнi наслiдки його висловiв — вже в "Жабах" Аристофанових дискутується i, напевне, не за нас до остаточного розв'язання надасться. Сам поет додержував щодо цього досить своєрiдної позицiї, як свiдчить його цiкава притча про премудрого Зороаба:
Вiн був мудрець всiм мудрецям на диво,
навчав-бо щастя i навчати вмiв, —
хто в ту науку вдатися насмiв,
тому велось довiльно та щасливо.
Та раз, коли, стомившися надмiру,
вiн спочивав десь з учнями в гуртi, —
крiзь сон почув, як, не поснувши,
тi провадили собi розмову щиру
про те, який то, мабуть, вiн щасливий,
коли навчає щастя, — не дарма
вiд слiв його щасливiє юрма,
мов води Ганговi повнiшають вiд зливи!
Тодi, зiдхнувши, вiн сказав: дурнi ви!
Де ж бачили ви вчителiв таких,
якi б того навчали, що для них
вiдоме добре?
("Рання осiнь")